

《教六年级的日子》自序

这是日志段落联缀而成的序言。

这一招是跟朱学勤学的。

顺便，向同行以及高中生推荐朱学勤《书斋里的革命》。

一

母语是什么？关于母语的所谓工具说、人文说，其实都是对母语生命感、完整感的扼杀与宰割。母语决不是外在于人的工具，母语是最初、最深的人本身。从母亲受孕的一刻起，从人还是受精卵的时候起，人就在母腹包括母亲的睡里梦里，无一刻间断地吸纳、吮食着母亲用母语说话或用母语思维时身心的震颤和律动。出生伊始，对于听到的语言，人自然完全不懂，但那声音、那节奏，人却是极熟悉、极温暖是伴随其长成成形，彻底融入骨血的。这种包孕懂得又超越懂得的温暖、熟悉、一体感，是人学会说话的前提，也是一团混沌的赤肉成为社会人的前提。

一个人的母语水准，往往决定了其创造力、思维能力、感情力（情感体验能力、表达能力）所能达到的境界。社会科学也好，自然科学也好，人在具体学科取得的这项那项成就，好比硕果累累的桃树、梨树、苹果树先有丰壤，后有果树。你怎能期待半尺厚的薄地上长出草以外的东西？所以梅尔·列文在《破茧而出》里指出：四年级之前，即母语学好之前，绝对不要学习外语。

二

即使《桃花源记》中的秦非指苻秦，但不有坞壁，何能有《桃花源记》？在纪实上，《桃花源记》是坞壁的反映；在寓意上，《桃花源记》是陶潜思想的反映。（《陈寅恪魏晋南北朝史讲演录》）

原来，桃源竟是有的！

“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。”在中国，桃花从来就和美好的爱情及随之而来的家庭幸福联系在一起。最可靠的桃源，在完全的爱和无条件的接纳里。无论成人还是儿童在这艰难时世，没有桃源的日子是不可想象的。

薛瑞萍班级日志满园春色关不住坞并非坞主所有，坞主对于坞中成员，只起督护作用，对耕种、打仗，只负指挥之责。

我们是点灯人，我们也是坞壁主人桃源主人。我们有灯火也有坚壁、耕地和水泉。照亮了孩子的街灯，也照亮了我们自己；灿烂了孩子的桃花，也灿烂了我们本身。

三

儿时读革命故事，长大读革命文学，我们这一代人包括数学教师，甚至包括语文教师，无力阅读外国文学的不在少数。这是阅读胃口、阅读能力早期遭局限、压抑的恶果。今天，在儿童阅读蓬勃开展的地方，小学生阅读恩德、怀特、林格伦乃至《简·爱》、《牛虻》、《野性的呼唤》毫不隔膜能达此境，教师满怀热情的引导起了关键作用。所以，当中国孩子对《愚公移山》、《朝三暮四》感觉隔膜时教师是否应当反躬自问，起而行之？

人类的心量无限，儿童的兴趣多样。相信总有一些孩子会喜欢的，而那原本不喜欢的，必会因为教师的努力，慢慢有些喜欢。即便为了真心喜欢的“一小部分”，我们也必须借由优质读本，在教室里演绎《共工触山》、《鹬蚌相争》的好戏，探讨“除夕年”和“清明节”的来历将舜的大象牵进教室，让禹的功绩照亮童心。否则，多数孩子将一生错过因图画映照而格外绚丽的《夸父追日》的壮烈、《女娲补天》的深情、《舜耕历山》的浪漫、《大禹锁蛟》的豪勇……而那“一小部分”的损失，其实就是整整一代人的损失，整个世界文明的损失如果你同意中华文明是世界文明的重要组成。

四

牛肉是有营养的，然而该喝奶的时候却不能让孩子嚼牛肉。低年级诵读《诫子书》，只能是死记硬背。缺乏认知和体验的死记硬背，不仅伤害了稚嫩的童心，也糟蹋了诸葛亮的好文章；既对不起古人，又对不起孩子。

形象思维是儿童的认知特点，唯有先行满足了孩子对于感性认知的需求，才能期待他们

的抽象思维能力得到充分发展。生命是分阶段的，下一阶段的充分发展必以上一阶段的充分发展为前提。

“什么是适合学生的经典？”适合学生的经典，就应该是形象的、感性的：它的形象美而鲜活，它的音韵美而灵动；它能激发人心固有之向新、向美、向上的生命力。其与儿童生命的关系，当如深渊之于潜龙，空谷之于乳虎，长风之于鹰隼，雨露之于花树它能令学生腾跃、飞扬、挺拔。

阅读之外，孩子更需要的是拥抱世界，拥抱生活。

五

极少会有孩子因考试而得到快乐。考试给多数学生带来的是折磨、挫败和痛苦。总是名列前茅的，往往精神更紧张。一到三年级，是孩子求学之初的三年，也是孩子及父母最脆弱、最敏感的三年。一年级，很多孩子还没明白测验是怎么回事呢，就已稀里糊涂成为差生，和父母一起堕入焦虑和恐惧的深渊了。

正如每个儿童生长发育的速度不同，每个学生都有自己的学习节奏。旨在让同龄儿童同期长牙、走路、说话的医学努力一定会让人们感到荒唐、残酷吧？然而，“标准测验”和随之而来的对教师、学生的粗暴评价却很少有人质疑这真是一件令人惊讶的事情。

六

这是一个充满竞争的时代。无处不在的生存竞争已经具体演绎为知识竞争、能力竞争、体质竞争、心理素质竞争，还有合作精神与合作能力的竞争。

合作为什么重要？阿德勒在《自卑与超越》里指出：合作是个人与世界建立温暖、健康、牢固联系的途径和能力。一个人幸福与否，跟他拥有多少财富、多大权势没有关系；一个人幸福与否，关键取决于他是否与世界建立起温暖、健康、牢固的联系。如果这种联系的纽带完全切断，人是一天都活不下去的；如果这种联系的纽带变得扭曲、松弛，人就只有患病、发疯、犯罪的道路可走。

儿童需要学习的东西太多。目前的学校教育、家庭教育片面注重儿童认知能力的培养。其实，儿童首先需要学习的乃是合作。学习合作需要榜样，父母首先要做合作的榜样。

七

想起在一所私立小学看到的课堂：孩子都木木的，生气黯然，灵性几无。他们乖乖地坐在那里，于沉闷的静默或被指令的朗读中，散发出深浓难掩的沮丧和哀伤。他们当然应该沮丧和哀伤！因为生意太忙，父母没有时间与他们牵手，共同走过童年阶段最重要、最艰难的成长之路。这些可怜的孩子，一年级就开始寄宿了，只有周末才回家。而那种所谓团聚，已经丧失正常家庭该有的亲切与自然。

更可怕的是：这种树苗不接地气的沮丧和哀伤，是孩子自己意识不到的。成年之后的人格变态和精神疾病，大多源于童年时代的亲情匮乏。在这物欲横流的时代，利欲和利欲合谋，泯灭了父爱和母性，制造出小学寄宿这种冷酷畸形的社会需要，生生将孩子变成病人。

八

我爱吟诵。也许，我这一辈子都不能形成自己的基本调，不能真正学会吟诵。但是我想，这不妨碍我把吟诵带给朋友，尤其是我的学生。原因很简单：我们每个人都是民族生命之树上的一片叶子、一朵花，吟诵，是被我们遗忘了的根，我们需要归根，我们需要得到根的滋养。

九

星期四朗读《心灵的日出》之《在语词的密林里?人和书》，看云将给学生说起秦始皇、希特勒和“文化大革命”，看云希望学生记住：凡是焚书的地方，最终将必焚人！纳粹焚书50周年时（1983年5月10日），联邦德国法兰克福市（这里每年举办世界上最大规模的书展）工会举行过群众集会纪念这现代的焚书丑行大会的横幅引用了诗人海涅的名句：

凡是焚书的地方，最终将必焚人！

十

我横遭欺凌的母语啊，我伤痕累累的根。要多少好儿女倾尽心血，才能换来你的绚烂与尊荣？

2010年5月31日